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À propos de Lumière de l’Éternel, 
de ḥasdaï crescas1
David Lemler
cette parution est un événement. Lumière de l’Éternel est le dernier 
des ouvrages majeurs du rationalisme juif médiéval, ponctuant une série 
de tentatives de mesurer le judaïsme aux exigences de la rationalité 
philosophique. son auteur, ḥasdaï crescas (vers 1340-1410), est un pur 
produit du judaïsme espagnol, philosophe et élève de grands maîtres de 
la tradition talmudique (notamment nissim de Gérone, dit « le ran »). 
il fut un dirigeant de la communauté barcelonaise. L’ouvrage aurait été 
achevé en 1410, au lendemain des grandes persécutions de 1391, qui 
coûtèrent à l’auteur son seul fils, et à la veille de l’expulsion, scellant la 
fin de ce judaïsme espagnol. c’est pourquoi Lumière de l’Éternel n’a 
pratiquement pas fait école. il est resté à ce jour un des grands oubliés 
de la pensée juive. Le caractère radical de certaines de ses thèses, sa 
technicité et son style lapidaire expliquent aussi qu’il n’ait pas trouvé 
une réception à la hauteur de son extraordinaire ambition.
crescas en donne le ton dans son introduction. il s’agit rien moins 
que de supplanter l’œuvre incontournable de Maïmonide. Le texte ici 
traduit, d’une ampleur monumentale (dans le présent volume, la traduction 
couvre avec les notes environ mille pages), ne constituait en réalité, pour 
l’auteur, que la première moitié d’un édifice resté inachevé. si Lumière de l’Éternel vise à remplacer l’ouvrage philosophique majeur du judaïsme 
médiéval, le Guide des égarés de Maïmonide, la seconde partie aurait 
offert une alternative à son grand code de la loi juive, le Mishneh Torah. 
crescas entendait ainsi proposer une vision totale et originale du judaïsme, 
tout en s’inscrivant dans la ligne rationaliste dans laquelle précisément 
Maïmonide avait, jusqu’alors, tenu lieu d’autorité incontestable.
1. ḥasdaï crescAs, Lumière de l’Éternel, traduction, préface et notes é. sMiLéviTch, paris, 
hermann / strasbourg, ruben éditions, 2010, 1 275 p., 130 €.
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nous ne disposons donc que du versant philosophique de ce projet 
révolutionnaire2. L’auteur, dans son introduction, en justifie la rédaction par 
la nécessité d’établir clairement quelles sont les doctrines fondamentales 
du judaïsme, celles auxquelles un Juif est appelé à adhérer et pour quelles 
raisons. si le Talmud ne mentionne pas ces doctrines, c’est, d’après lui, que 
leur liste n’était pas matière à discussion parmi les sages qui les avaient 
reçues par tradition orale. cette tradition étant perdue, « nombre de nos 
compatriotes s’enorgueillirent d’édifier une hallucination, dans un style 
prophétique abscons, tissée […] de conceptions étrangères » (p. 235). 
c’est évidemment Maïmonide qui se trouve avant tout visé. il s’agit de 
ne pas s’en laisser dire, de remettre à plat les arguments de Maïmonide 
et de ses successeurs philosophes (notamment Gersonide), pour mesurer, 
au-delà de ce qu’ils prétendent prouver, ce qu’ils prouvent effectivement.
L’ouvrage se présente comme une exposition raisonnée des doctrines 
du judaïsme. il est divisé en quatre discours portant chacun sur un type de 
doctrines classées selon leur importance : 1) les bases de la foi (shorashim), 
l’existence, l’unité et l’incorporéité de Dieu, 2) les « axiomes » (pinot) 
sans lesquels nulle loi divine ne serait possible (entre autres, la providence 
et le libre arbitre), 3) les « croyances vraies » (emunot amitiyyot), points 
dont la négation constituent un rejet de la loi de Moïse (notamment la 
création), 4) les simples « opinions » (sevarot) sans portée majeure (la 
réincarnation par exemple).
concernant chacune des questions traitées, crescas expose puis analyse 
minutieusement tous les arguments en présence avant de trancher ou de 
proposer une option originale. Lorsqu’il s’agit de critiquer une thèse, 
il propose d’abord une argumentation « ad hominem ». il admet les 
présupposés de l’adversaire pour contester ses conclusions sur son propre 
terrain. puis il montre que ces présupposés sont eux-mêmes contestables. 
Le premier discours offre ainsi une critique dévastatrice de la physique et 
de la métaphysique aristotéliciennes3. Au début du livre ii du Guide des égarés, Maïmonide avait posé une série de propositions admises comme 
irréfutables dans le cadre de la philosophie d’Aristote afin de produire, 
2. On trouvera quelques bribes de réflexions halakhiques (juridiques) à la fin d’un petit texte de crescas 
sorti des limbes par A. rAviTsKy (Drashat ha-Pesạ le-Rabbi ̣. Crescas [hébreu], Jérusalem, The 
israeli Academy of sciences and humanities, 1988, 214 p.).
3. cette critique avait déjà été au centre d’une importante édition-traduction partielle du texte (ier discours, 
sections i et ii), par h. A. WOLFsOn, Crescas’ Critique of Aristotle, cambridge, harvard university 
press, 1929, 759 p.
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en les combinant, des preuves de l’existence, l’unité et l’incoporéité de 
Dieu. il entendait sur ce point montrer l’écart entre les démonstrations 
philosophiques, répondant aux exigences de la rationalité, et les preuves 
jugées factices du kalam (théologie rationnelle, issue de l’islam). crescas, 
quant à lui, reprend la démarche critique de Maïmonide envers le kalam, 
mais il l’applique aux propositions prétendument irrécusables d’Aristote 
lui-même et à leurs démonstrations. In fine, se trouvent réfutées deux 
thèses fondamentales de la cosmologie médiévale : l’impossibilité d’un 
infini en acte et l’inexistence du vide. La conception de l’univers qui 
en découle (excentré, infini et essentiellement composé de vide) est 
radicalement nouvelle et résolument moderne.
Avec cette parution, on peut désormais dire que c’est en français que 
deux des principaux textes de la philosophie juive médiévale ont connu 
leur première traduction intégrale moderne, nouvel indice de ce que le 
judaïsme français constitue un terreau particulièrement favorable à une 
confrontation entre sources juives et philosophie, selon des modalités 
diverses. salomon Munk avait ainsi, à la fin du xixe siècle, accompagné 
son édition de l’original arabe du Guide des égarés d’une traduction 
française. La présente traduction de crescas s’en distingue pourtant 
largement par sa destination. Munk était un tenant de la « science du 
judaïsme », travaillant dans une perspective d’érudition. éric smilévitch, 
lui, s’il a opéré sa traduction sur la base d’un travail qui s’apparente à 
un établissement critique du texte4, n’est pas un universitaire, c’est un 
talmudiste. sa traduction s’inscrit dans la perspective de l’étude juive 
(et non des études juives). il s’en explique dans une longue introduction 
de deux cents pages et dans des notes très fournies, de nature diverse 
(bibliographiques, philologiques, didactiques, interprétatives…), qui 
ne se veulent pas exhaustives (en particulier concernant le rappel des 
sources) mais visent à guider un lecteur engagé dans l’étude du texte.
il en ressort que l’enjeu d’une telle publication, dont l’initiative 
revient à Jean-pierre Adjedj, signant l’avant propos, est la réactivation 
d’une pensée. il s’agissait de soustraire crescas de la double tutelle où 
la recherche l’avait enfermé : celle de la scolastique latine, dont il se 
serait inspiré, et celle de spinoza, qu’il aurait influencé. crescas se voit 
restituer la dignité d’un grand philosophe, qui s’expose aux risques de 
4. en comparant l’édition partiellement déficiente de shlomoh Fisher (sifrei ramot, Jérusalem, 1990, 
désormais disponible en intégralité sur le site www.daat.ac.il) à deux des trois manuscrits de référence.
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la pensée et en assume la radicalité. c’est la signification même d’une 
traduction intégrale de ce texte, dont les quelques éditions partielles 
avaient fait oublier l’unité.
ce travail de réactivation se révèle particulièrement probant concernant 
le point le plus délicat de l’ouvrage : la position déterministe adoptée par 
crescas. On y a vu une reprise des thèses d’un apostat juif contemporain 
de crescas, Avner de burgos, qui justifiait ainsi les conversions forcées. 
Avner et crescas constitueraient ainsi les deux faces d’une même médaille : 
l’accompagnement idéologique de l’agressivité missionnaire de l’église 
de l’époque, la victime sympathisant ultimement avec le bourreau. Mais 
smilévitch nous invite à lire crescas et à constater qu’en réalité sa position 
n’est pas réductible à celle d’Avner. il fait simplement remarquer que, si 
la thèse défendue est bien déterministe, elle l’est dans une section (ii, 5) 
consacrée au libre arbitre, présenté comme une condition sans laquelle une 
loi divine est impossible. Le déterminisme de crescas doit dès lors être pensé 
comme une thèse positive sur le libre arbitre. certes, tout agent, en tant 
qu’il est soumis au régime des causes, est déterminé. ses représentations, 
y compris celles qu’induit la Torah et ses commandements, font partie 
de ce qui le détermine à agir. L’espace de liberté laissé au sujet est donc 
réduit à celui d’un examen de ses représentations, examen qui est l’enjeu 
même de l’ouvrage dans son ensemble. crescas déplace ainsi la question 
classique du libre arbitre, et de sa compétition avec l’omniscience divine, 
du plan de l’ontologie à celui de la psychologie. Au problème de l’inanité 
de la rétribution dans un système déterministe, il répond : les actes et les 
croyances, déterminés, ne sont en effet nullement sanctionnés. La joie qui 
provient de l’adhésion subjective à ces croyances, qui seule dépend de 
la décision d’un sujet d’examiner et d’arbitrer entre ses représentations, 
constitue son unique et ultime récompense.
voici donc un monstre qui bouscule toutes les habitudes. Le médiéviste 
y découvre qu’il est possible de faire de la philosophie en critiquant fronta-
lement Aristote. L’ouvrage échappe aux grandes divisions du Moyen Âge 
juif post-maïmonidien entre les défenseurs du Guide des égarés, favorables 
à l’étude de la philosophie, et ses adversaires, accréditant l’idée que la 
véritable pensée du judaïsme serait sa tradition mystique. crescas fait de 
la philosphie avec Maïmonide mais contre lui, tout en se défendant d’être 
kabbaliste. On y découvre aussi un philosophe assumant et démontrant 
qu’il est de l’indémontrable dans la Torah (jusqu’à l’unité et l’incorporéité 
de Dieu). enfin, le lecteur contemporain de cet ouvrage, s’il existe (là est 
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le pari), pourra trouver dans ce livre qui vient de fêter ses six cents ans une 
réflexion profonde, invitant, comme y insiste smilévitch, à se garder de 
voir dans les méandres de l’histoire les preuves de l’inexistence de Dieu.
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